当地时间2020年7月21日，一则来自德国足坛的消息让无数球迷唏嘘不已。在由德甲球员们自己票选的2019-20赛季“最令人失望球员”评选中，昔日世界杯英雄马里奥·格策以高达30%的得票率“领跑”这份尴尬的榜单。排在格策身后的，是两位同样备受瞩目的球星：库蒂尼奥和卡卢。这个由同行评出的奖项，如同一面冰冷的镜子，映照出格策这个赛季乃至这几年来令人扼腕的沉沦轨迹。曾经在巴西世界杯决赛场上演绝杀、被称作“德国梅西”的天才，为何在28岁的黄金年龄，成了众人眼中的失意者？
这张照片定格的瞬间，仿佛就是格策2019-20赛季的缩影。画面中的他，身披那件曾经无比熟悉的多特蒙德战袍，却满脸写着迷茫与失落。就在几个月前，赛季刚刚复赛时，格策的处境就已经无比尴尬。从5月16日德甲复赛到第34轮结束，他大多数时间只能在垃圾时间登场亮相，如同吉祥物一样走过场。在中前场拥有哈兰德、桑乔、小阿扎尔、布兰特等一众才华横溢的年轻人时，格策在多特蒙德的战术体系中，已经显得多余且不重要。那个曾经能用魔术般的左脚撕裂任何防线的“超级马里奥”，似乎被困在了一个看不见的牢笼里，无力挣脱。
要理解这份落差，时间必须拨回到六年前。2014年巴西世界杯的马拉卡纳球场，格策在加时赛第113分钟用胸部停下许尔勒的传中，顺势一记凌空垫射，洞穿了阿根廷队的大门。那一刻，他成为了德国民族英雄，捧起了大力神杯，职业生涯似乎触达了最璀璨的顶点。然而，这个被戏称为“无价”的进球，既让他走上巅峰，也让他背负了无尽压力。很少有人注意到，荣耀的背后，隐患早已埋下。
球场上失意的格策，生活里的画面却常常是另一番景象。这张照片捕捉到了他与妻子安娜在游艇上的惬意时光。爱情甜蜜，家庭美满，这本是人人羡慕的生活。但在一些球迷看来，这却成了他不思进取的证据。特别是在多特蒙德被巴黎圣日耳曼淘汰出局后，格策和妻子晒出在巴黎游轮出海的照片，让很多球迷十分不爽，认为他在美色之间彻底沦落。这样的舆论压力，无疑加剧了他的困境。鲜为人知的是，格策并非私生活混乱、不自律的球员，相反，他是那种在训练场上十分努力的球员。真正击倒他的，是一种新陈代谢紊乱的顽疾。
格策为何在二十多岁就早衰？这曾是困扰无数人的谜题。据他的主治医师透露，病因源自于他异于常人的身体调节系统。因为训练过于努力，使他的身体认为已经超负荷运转，进而关闭了自身调节系统，导致新陈代谢紊乱。这就像一个美丽的误会，却残忍地偷走了他的爆发力、耐力和竞技状态。在2019-20赛季，他的身体状况稍有起色，在13次联赛出场中收获了3粒进球，但正在急速年轻化的多特蒙德却不愿再等他恢复到从前了。体育的残酷性在于，它只看结果，不问过程。
这张照片或许最能诠释“最令人失望球员”这个称号背后的辛酸。当队友们在场上拼杀或庆祝时，格策只能坐在冰冷的替补席上，双手托腮，目光呆滞。他与球队的合同在本赛季结束后到期，双方分道扬镳已经是不可逆转的局面。高达1000万欧元的年薪，成为他寻求下家的重要障碍——德国媒体曾调侃这是“年薪超过身价”。有消息称意甲罗马愿意提供合同，但薪水只有300万欧元，与他的期望相去甚远。曾经的德国金童，如今竟因为高薪而无人问津。
在这份“失望榜单”上，排在格策之后的是库蒂尼奥和卡卢。库蒂尼奥的入选并不让人意外，这位巴西中场以租借身份效力拜仁慕尼黑，虽然曾在与不莱梅的比赛中上演帽子戏法，但他的整体表现极不稳定，高开低走，未能达到人们的预期。那个曾经在利物浦呼风唤雨的“魔术师”，在转会巴萨后身价暴涨，却也陷入了与格策相似的迷惘——他们都曾是天才，却都在豪门的光环下迷失了自我。而尼日利亚前锋卡卢，那个赛季在波尔多出场20次仅打入1球，这份平淡的数据，也让他“有幸”登上了这份失意者的名单。
但故事并未在此终结。这张训练场上的照片，或许隐藏着格策最后的倔强。尽管处境艰难，他依然在挥汗如雨。恩师克洛普给他提出了建议：去一家要求不高、环境相对宽松的球队，用更多比赛证明自己。巴萨门将特尔施特根也建议他来西甲，认为他的技术优势明显。最终，格策在2020年10月选择加盟荷甲埃因霍温。在那里，他重新找回了踢球的快乐，甚至凭借出色表现，在2022年重返德国国家队，并随队参加了卡塔尔世界杯。他用自己的行动证明，那一次“最令人失望”的评选，只是他职业生涯漫长剧本中的一个低谷，而非终章。人生很长，不到最后，谁也无权为英雄写下墓志铭。
